ciudad sitiada

(con miles de  antígonas)

poesía 

—cantata—

león vallejo osorio
(para chucho

con

las semillas y el aliento

de la tribu) 
Estas mis reglas son en el gobierno/ con que pretendo prosperar a Tebas;/(…): “Eteocles que ha muerto por la patria,/(…) tenga la gloria de un sepulcro(...) / Mas su hermano, Polinices digo, / (...) Para él ni exequias ni lamentos. Nadie/ le brinde sepultura, y que su cuerpo/ sea festín servido a las voraces/ aves y perros, y escarmiento a todos”

Decreto de Creonte, en Antígona de Sófocles 

“(…)en la Riga ocupada por los nazis [17 de septiembre de 1941](...) Habiendo sido sorprendida mientras trataba de esparcir tierra sobre el cuerpo públicamente expuesto de su hermano ejecutado, una joven, completamente apolítica en sus sentimientos, fue preguntada sobre la razón de su acto. La joven respondió: “Era mi hermano y para mí eso es suficiente”. En diciembre de 1943, los alemanes ocuparon la aldea de Kalavrita en el Peloponeso. Apresaron a todos los varones y les dieron muerte. Desobedeciendo las órdenes explícitas y con peligro de su vida, las mujeres de la aldea salieron de la escuela en que habían sido encarceladas y corrieron en masse a lamentar y dar sepultura a los muertos. Muchos años después, Charlotte Delbo conmemoró la acción de aquellas mujeres en un poema llamado justa e inevitablemente “Des Mille Antigones”

George Steines. Antígonas

“...salimos esta mañana a coger el bus. Entre los muertos, en la calle, estaban todavía tres muchachos a quienes habían matado, con otros dos, hace  dos días. Como no se podía hacer el levantamiento legal [de los cadáveres], habían venido, unos parientes, a recogerlos, pero los que los mataron se lo prohibieron; habían dicho que a una señora y a otros dos muchachos los podían recoger pero que, a esos tres, no. Como ya se los estaban comiendo los gallinazos, y yo creo que porque ya  no se aguataba la perramenta encima, ni el olor, finalmente unas muchachas, con los amigos  de los muertos,  vinieron y los echaron en una carreta de esas que sirven para vender verduras en el barrio; se los entregaron a los familiares para que los  llevaran al Centro de Salud de San Javier donde dicen que  les hicieron el levantamiento ...recogieron también una cabeza de uno que habían matado junto a la escuela, más arriba. A ese, después de cortarle la cabeza, se la habían quemado, dejándosela colgada de una cerca...” 

Testimonio de un habitante de la comuna trece de Medellín Colombia:  Octubre de 2002 

“Escribir poesía después de Auschwitz es un acto de barbarie (...) escribir poesía es imposible hoy”

T.W. Adorno, 1956.
para una guía de (lectores) perplejos

(Textos de Antígona de Sófocles)

Creonte: (...): Ya que en rebelión  la he sorprendido/ a ella tan sola en la ciudad entera,/en rebeldía franca, (...) yo la mato./(...).  La anarquía/ es el supremo mal. Ella destruye/ Ciudades, y familias desconcierta./ (...) indispensable/ es, pues, salvar el orden ante todo”
Coro: “Muchas cosas hay portentosas, pero ninguna tan portentosa como el hombre”
Ismene: “...yo no quiero hacer nada deshonroso, pero de natural me faltan fuerzas”

Antígona: “De todos modos. ¿ cómo podía alcanzar más gloriosa gloria que enterrando a mí hermano? Todos éstos te dirían que mi acción les agrada si el miedo no les tuviera cerrada la boca”

Hemón:  “Yo no podría ni sabría explicar por qué tus razones no son del todo rectas; sin embargo(…)Tú no has podido constatar lo que por Tebas se dice; lo que se hace o se reprocha. (..)  A mí, en cambio, me es posible oírlas en la sombra” 

Tiresias: “Me obligarás a decir lo que ni el pensamiento debe mover”

Mensajero: “Yo estuve allí, señora, y te diré la verdad sin omitir palabra (...) la verdad es siempre el camino más recto”

Eurídice: “ Me ha venido al oído el rumor de un mal para mi casa”

guía de perplejos
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uno: bajo la mancha

(tiresias)

1. memoriosos 

(aquí)

todos cierran ventanas

negando esta demencia: 

sólo 

la enorme 

cicatriz

de las páginas en blanco

rompe —ahora— la línea 

vertical 

que viene de la amnesia

repitiendo la ciudad 

contra mis ojos

(del coro)

2. desplazados

huyendo

deambulando

(de la vereda 

al pavimento) escrutando 

en la ubre insana

de la loba 

los vocablos y las manos

ausentes

nada…

...nada queda 

confinado en el comienzo

...nada permanece en la inocencia

mnemófagos asaltan  los pliegues

de 
la infancia

...todo

(ahora) marca 

el designio

de los ojos 

y el fuego 

del espanto

(mensajero)

3. palmario y simple 

ya nadie

levanta una bandera

blanca:

ha terminado la pesquisa

de todo 

entendimiento

ahora

todos hacen cargos

a sus íntimos besos:

al odio señalado

bajo el vasto

(y —sin embargo— común o comunal)

 desasosiego

...cada quien responde

por su encono

entre las claves de su propia condición 

y de su afecto

todos fabrican

—cada cual 

a contramano— abominación 

terneza

y sobresalto 

... nadie 
responde 
por el delirio
de nadie

(palmario

 y simple

...el dolor es el mismo)

(etéocles)

4. mayoristas

los mercaderes de la infamia

(con presteza) dan curso 

al miedo 

que nos aturde y calla

los mayoristas

de oprobios

 y vilezas

vienen

ampliando su comercio...

(del coro)

5. omisión  

...las avenidas olvidaron 

el camino de los cerros

(mientras) el campo

de batalla

derriba cortafuegos

cansancios

y azoteas

bajo el mudo relumbrón 

de los crepúsculos

(al redoble 

del viejo intento 

de los mismos silencios

tutelares

ya nadie 

busca

..ya nada

espera)

 (mensajero)

6. vienen  

vienen 

ya 

bajando

estas 

colinas

han devorado sueños

...han reventado 

colosales abriles 

sus paisajes inciertos  

 ...las bestias 

(esas que habitan 

los espantos) vienen 

llegando

(tiresias)

7. todavía

 (...) despiadado 

(sin embargo) el verdugo

ignora

—en medio de las ráfagas 

de espanto— de qué modo 

y manera

más temprano 

que tarde

caerán

su estatura

y sus dominios 

bajo el fuego implacable

del amor 

el rencor —todavía—  cala 

nuestros

huesos

(polinices)

8. permanencia

ahora

todo

(y

nada)

salva 

(y 

devora) 

a 

nuestros 

muertos

(ismene)

9. más allá de las pupilas

son nuestros

los ojos que inventan

países más allá de las pupilas

...nos pertenecen

los sueños y los días 

que en la lucha 

han derogado todos los espantos

 ...nuestros 

son los paisajes

que el olvido no pudo

tragarse

 ...tan nuestros son 

como los miedos 

innombrables... 
tanto como todos 
estos muertos 
que amanecen 
ya sin ojos 

zigzagueando el silencio 
entre la primera cuneta
y el paréntesis del miedo 
que llena las gargantas

y —sin embargo— …ahora nos define

 el mejor de los  intentos

(etéocles)

10. fusileros de la cólera

el silencio que han dejado

los fusileros de la cólera 

se ha tomado la ciudad

insomne

preñada de caminos

tropel

y desconciertos

ya no duermen 

las barriadas     (... por estos días

de vigilias y corazas

el sueño vive 

con los ojos abiertos)

(hemón)

11. paréntesis

...continuamos

tercos 

y 

sectarios

reclamando 

los

abrazos

(mientras...

la 

muerte

impaciente 

va 

cerrando

—aquí—

su 

lazo)

(mensajero)

12. sobrevivientes 

los sobrevivientes 
del penúltimo insomnio
quedaron 
a la espera 

...aún 
acechan 
los cómplices 
de la extraviada
ciudad 
del sobresalto

(eurídice)

13. manos como zarpas

afuera de este amor

(tan sólo afuera) la ciudad

engulle sus desastres 

y regurgita sus fronteras

sus caminos

 mis abrazos

y mis muertos 

(entre tanto) las manos 

(como zarpas) que escribieron 

cada verso 

sobreviven a toda 

pesadilla

su artera condición

de garras (o gargantas) 

permanece

como si —huérfanas 

del cuerpo— amputadas

desplazaran cada golpe 

sobreviene esta sangre 

fuera de este amor

que preña y mueve caminos 

fronteras y desastres

(tiresias)

14. consecuencia

...la canción 

se levanta

sobre la misma piel

inexorable 

por cada  
puesta de sol       por cada 

      naufragio    por cada
funeral     por cada
 despedida

(creonte)

15. herramienta

aquí 

sobre la sal y la sed

bajo el hilo precoz 

que deja abiertos

insomnios y mentiras

el cuchillo más urgente 

recobra su filo denegado

(su rugido tumultuoso)

(del coro)

16. titulares

...ahora

las 

calles 

invaden 

las 

primeras 

planas

y 

las 

últimas 

          demencias

(hemón)

17. treta

los que sabían deslizarse

en el asfalto

almacenaron espejismos

como equilibristas 

de pánico

y  boatos

—innombrables— ahora

—en medio de este cúmulo

de golpes— aconsejan

huir

hacia la noche

(no les creas

—amor—

es una treta infame)

(mensajero)

18. informe 

presa 
de 
un 
aire 
deplorable
enmudece
y 

aguarda 
en 
cada 
esquina
el 
penúltimo 
cadáver... 

(antígonas)

19. otras

..otras aves

de rapiña

—en silencio—  esperan

alistan  

—predisponen— el paso

el

peso 

del

novísimo 

festín 

de 

los 

rufianes...

(creonte)

20. orden

todos somos ahora deudos 

de la madrugada        
...la muerte

no ha dejado 

lugar para el balance:

el carnicero ha trastocado

el orden misterioso de sus mataderos

usurpado 

el lugar de nuestros ritos   

todo queda insepulto: 

volúmenes

certezas

arterias

restos

y canciones

(mientras) la ciudad 

se confabula con la noche

y desmantela los cuerpos 

(del coro)

21. mancha

“de cara a la pared estoy mirando esa pequeña /mancha

que apenas entorpece el blanco de la cal. Un calor /manso

retiene todavía esas blandas maneras

que nos anclan al mundo sin fondo de los sueños” 

piedad bonett
 “fueron veintidós dice la crónica.

Diecisiete varones, tres mujeres, 

dos niños de miradas aleladas,

sesenta y tres disparos, cuatro credos,

tres maldiciones hondas, apagadas,

cuarenta y cuatro pies con sus zapatos,

cuarenta y cuatro manos desarmadas, 

un solo miedo, un odio que crepita,

y un millar de silencios extendiendo

sus vendas sobre el alma mutilada”

piedad bonett

la mancha

que me atrapa en las comunas

está en cada 

pared y en cada 

esquina  ...se esparce afuera del dolor 

con el sordo

rumor

de los morteros

con el ronco clamor

de los fusiles

y la sórdida canción 

de las bombardas…

la mancha obedece 

—en estos días— a la obscena 

mirada que se quema 

ante el ritmo voraz 

de las tanquetas    ...ella cae

como un golpe de horror

bajo la bronca atroz 

del helicóptero

me quedo (nos quedamos) de pronto

sin fronteras cuando sólo 

es posible leer 

sobre la mancha que se traga 

al país...

cuando no son ya los veintidós

de la crónica que cito

(diecisiete varones —dice— tres

mujeres

dos niños de miradas aleladas)

y no son sólo sesenta y tres disparos

en cada madrugada

...los credos ya van siendo 

más de cuatro         las maldiciones 

—ahora— son más

hondas y más 

definitivas 

¿qué haremos 

—aquí— con los poemas 

si el horror paró ya de contar 

los pies con sus zapatos 

luego de las pesadillas

fronterizas del agobio

—justo antes del odio— y al lado mismo 

de todos los cortejos?

...las cuarenta y cuatro 

manos 

desarmadas

que constatan las palabras 

puestas sobre la blanda carne 

de un poema 
ya van siendo todas 
las manos levantadas      todos 
los puños apretados    todos 

los  silencios extendiendo

—como dice allí 

tan bellamente 

y con franqueza— sus vendas

sobre las almas mutiladas

por eso digo —a la poeta—: ésta 

que aquí veo

sobre el país hecho de luces

puñales y ceniza

seguramente 

es otra mancha  ...es otra mancha

...es otra mancha

(es otra 

—y 

otra—  ...otra mancha)
dos: ciudad sitiada

(creonte)

22. rupturas

ya no hay listas ni espera 

ni galas

ni zafras en la entraña 

ni fúnebres  fanfarrias     
,..tan sólo

queda 

—va quedando— el inventario

del verdugo: 

su faena continúa

—metódica—

hasta romper el día

(en mil pedazos)

(eurídice)

23. vigías

ronda 

la 

muerte

y  

atesta 

tus 

huesos

un 

dolor

de 

arenque 

ciego...

(hemón)

24. planos

he aquí esta ciudad que se repite

inútilmente 

apalabrada

en cada centímetro

del laberinto que se tiende 

bajo nuestros pasos

por asfaltos

cañadas

terraplenes

hondonadas

—ahogada 

en muertes— es (ahora) coto 

de caza (defecto

lejanía)

inicio del penúltimo

sendero

que pierde peatones

entre memorias 

y corazas

(eurídice)

25. lebrel

el dolor

transita la mostrenca alegría 

de los necios

ahora

todo lo precario 

(el sueño

y lo soñado) libra

la mejor de sus batallas 

contra el tiempo

 el miedo

que rumia

en el vacío 

revoca pasiones 

apuestas y porfías 

todo 

contamina:

...insomnios 

y delirios

desafían —aún— bajo 

esta niebla el lebrel

proscrito

que vela nuestros sueños

(creonte)

26. evasiva

... el abrazo 

merodea 

el exquisito

delirio 

del regreso

mientras 

un experto 

aguijoneo

del olvido

surca 

la febril

 evasiva 

o la lúcida

huida de las víctimas...

(del coro)

27. panorama

he aquí por estos días

la ciudad

—esta ciudad— que continúa 

más 

adentro   más 

profunda

entre la queja

he aquí cada suburbio

que multiplica

esta pública orgía de las sangres

este cortar de las raíces

sobre el río que fluye 

muerto 

entre cansancios

ausencias 

y mentiras

(tiresias)

28. otros fantasmas

hay una extraña sinapsis 

en los muros del suburbio

—aún—  invicto: entrañas 

adentro 

la vetusta ciudad

—por estos días— invoca 

sus propias 

negaciones       su más urgente 

dolor

sus linajes 

y sus castas      ...su vieja condición

de parturienta 

de afrentas

desvergüenzas

                 y nostalgias

(del coro)

29. interregno

(entre tanto) cada cual 

conoce su memoria: 

en ella habita

—y con ella

reconstruye— cada prójimo 

adjunto

sus espantos más simples...
(ismene)

30. síntesis

¿quiénes 

—ahora— 

se 

redimen 

a 

sí 

mismos

en 

medio 

de 

estas muertes?

(eurídice)

31. témporas

reconozco este paisaje 

lleno 

de ausencias 

y reclamos:

antes era la nostalgia

fronteriza del asco 

…ahora 

se pierde 

en cada 

sílaba rota   ...en cada 

duro

ejercicio del silencio

(los techos

enmudecen 

y enmudecen 

—en ellos— los graznidos 

de los cuervos)

(del coro)

32. inútiles

...no puede

 el alfabeto

con su arrope 

borrar la cicatriz

del alfarero

los primeros 

semblantes

aturdidos

permanecen

aún de cuando los muertos

—nuestros muertos— eran (todavía)  para todos

sólo cuerpos 

(cadáveres inútiles

insólitas momias 

...simples interfectos)

(mensajero)

33. informe

la 

lluvia 

no 

ha 

borrado 

en 

la 

memoria

el 

caligrama 

del 

sueño

ni 

los 

quicios 

del espanto
(tiresias)

34. inventario

la ciudad va siendo

un laberinto de ausencias

en tanto

mis poemas vienen

o regresan a las calles

intacto aún 

debo saberlo: superpuesto 

a este espanto

nada puede el poeta

sin su prójimo exacto

...nada la canción

sin la memoria

(hemón)

35. agenda

(sin embargo)

mientras esta ciudad 

siembra sus muertos

jóvenes exactos corren  

por sus dudas 

sobre las avenidas emergentes 

pendientes 

de un octubre que les deje

sudores repentinos

senos entreabiertos

tormentas en la piel

delirios

 y  tormentos...

(guardianes)

36. colina abajo
no es la mano 

en la mano

no es el ojo en el ojo

ni la oscura libélula 

del miedo

esto que ahoga

el rojo

...esto

que va fluyendo

de las casas

colina abajo

...colina 

abajo..

(ismene)

37. otros saldos

...sobre

los

restos 

de

 sueños 

concluyentes

(ahora) 

 otros 

saldos 

de

 sol

y

sal

habitan 

nuestros 

ojos...

(antígonas)

38. saldos

queda 

una cuantía de sangres grises

por lavar 

nos va deshabitando

 el cadáver de una canción

 tan simplemente como las primeras 

contiendas o los últimos

 espantos
(ismene)

39. rastro 

aturdidos 

todos  estos pájaros del miedo

tras los contados 

pasos de la historia

que —hoy— vivimos

han dejado un velado 

tropel en la memoria 

y —entre 

los dedos— un rastro 

indubitable 

     y manifiesto...

(polinices)

40. antídotos

contra 

los 

legatarios 

del 

espanto

hemos 

sido

lázaros 

borrando 

pesadillas

(creonte)

41. tarea

los buitres hacen la tarea... 

en 

cada 

callejón 

y 

en 

cada 

pasadizo

de 

la 

ciudad 

infame

se 

repite 

este 

desastre

(tiresias)

42. espejismo

...pero el espejismo del odio 

ha hecho crisis

y esa será nuestra victoria:

inexpugnables exorcismos

se corrompen

(ahora dejan los cuerpos sometidos

a la infamia de otras muertes)

(antígonas)

43. alarmas

aves de carroña

hacen —bajo el sol 

y sobre el miedo— cumplida diligencia:

solidarias se tragan los pavores

diluyendo cada fragmento

de la muerte 

cada vuelta de tuerca

que se ha dado

acrecienta un motín de gatillos

en las calles: 

...hemos prendido 

ya 

todas las alarmas...

(polinices)

44. black hawk(s)

arriba:

el gallinazo planea 

ávido sobre la ciudad 

envuelta en la bruma 

gris

que va dejando el grito

procaz

del helicóptero

abajo:

¿dónde escondernos 

de la muerte?
(del coro)

45. ciudad sitiada

ahora escribo

enumero

digo

nombro

y la ciudad se va quedando

en líneas diluidas

bajo el golpe de los ojos

aturdidos

escribo y la mano sobre el muro

en el papel

en el teclado

se deja caer sobre las calles

...(y) la realidad ahí

acometida

pide tinta

cansada de tinglados

vacía

entre chequeras 

domos 

criptas y vigilias

ahora escribo

y el poema exige

nombres

adjetivos

palabras

golpes de piel

sordinas que agoten sus fantasmas

siento vergüenza

—aquí— de mis palabras

...digo

grito

escribo esto que he visto

esto que oigo y otros callan

esto que el viento trae

a la epidermis       pero también 

este dolor

y este amargo

de días malos y de prójimos exactos

guardas de un pueblo 

que se vuelve

y ya no lee pensamientos

sino palomas sangrientas

y cuervos solidarios

a la hora del pan

hecho vinagre

las palabras sólo nombran:

no es la palabra “muerte”

quien fulmina en cada noche

al más prójimo de todos

mis hermanos 

ni la palabra “sangre”

la materia viscosa que inunda

cada madrugada     ... no es la palabra

“angustia” quien lacera

los ojos abiertos de los niños

a plena luz del sol desvergonzado

por eso digo “calle” o “beso”

o “noche”

o simplemente “pan”

y nada

digo

tengo vergüenza y miedo de mí

de mis palabras

...mis sílabas se agrietan

se agitan

se quedan gravitando

para que el olvido

no cope la terneza

para que la muerte

no decapite

la promesa y no decapite

también a mis palabras

por eso cuando digo 

“caricia” y cuando digo

“calle”

las dos se insubordinan y me gritan

para que pueda

entender que son ellas

iras que corren en cuclillas

aguantando cataclismos

y cuando digo “mañana”

usted que lee

tranquilo 

relajado

en este inalterable vergel

en esta sobria alcoba

en este tranquilo salón de fastos

en esta biblioteca libertina

más allá de este libro

y esta página

debe leer

—dentro muy adentro— “resplandor

de martillos”

“sordo rumor de espantos”

por eso cuando hablo

o cuando escribo

es esta ciudad quien aquí nombra

enumera

dice o calla sus propios delirios

sus más profundos extravíos

así

la palabra

—mi palabra—  estos poemas 

—hechos de sal

y lumbre—  hacen parte

de la ciudad que nombra

—de la ciudad sitiada—     y son

apenas el eco 

de otro eco

que aquí grito

nombro

digo

enumero desnudo 

y pleno  ...escribo

tres:  cuerpos breves

(eurídice)

46. fantohe

(ahora) 

la 

ciudad

—dentro 

y 

fuera— 

es 

el 

fantoche 

que 

nos 

rompe 

los  

huesos... 

(antígonas)

47. signo

a cada tranco un vacío:

un signo contrapuesto

contrario y contrahecho

consume 

insaciable nuestros sueños

y condena al silencio 

nuestros muertos

(ismenie)

48. a voces

(afuera) bajo el fuego cruzado

todo se niega a las pupilas

y el miedo

deja beber su leche

de calles arrasadas

las manos que buscan 

bajo 

el inútil 

doblez una cartilla 

ciudadana

nada encuentran

¿dónde y cómo  acallar el golpe

de la bestia?

es un secreto a voces:

...los buitres ya bordean 

las esquinas

(guardianes)

49. rastro

guerreros 

que redimen

precarios 

equilibrios

—peligrosos registros

de agujas 

cotidianas  en todas

las miradas—  sobre

un remedo 

de arcaicas inocencias 

van dejando

un acre dolor 

de pájaros inciertos

(polinices)

50. ruta

al pie de la ciudad 

la muerte fue (otra vez) primera

confidente

...el grito una señal    ...el dolor 

un acicate

el fuego que devastó la madrugada 

ha sido tea 

(y fue antorcha) en el camino

el balbuceo de las manos

como lumbre fecunda

atiza 

para que la sonámbula

noche nunca olvide 

el camino 

de la madrugada

  (hemón)

51. inquilinato

la ciudad  no deja en estos días 

piedra sobre piedra:

perdida

anclada

confundida y putrefacta

como el río 

(¡ciudad al fin!) acuchilla 

a sus amantes

y 

reduce

esta noche a dura

y simple noche...   

(tiresias)

52. mi río

el río mismo es la ciudad como una

charca 

en un relato herido por nostalgias

sobre los muros surgen

los fantasmas 

que dicen la memoria 

de tantos hombres y mujeres 

que la urbe fue perdiendo 

al filo de la piel

(tragados en asfalto)

el río es la ciudad 

(aquí) 

como una charca...
(creonte)

53. certeza

la 

agonía

que

corre

y 

corroe

estas

esquinas

ya 

va 

siendo 

un 

instante 

caduco 

(arrasado

...permanente) 

(ismene)

54. pájaros

me reconozco en estas calles y estas

pintas... se acumulan 

en mis dedos todos estos muros 

todas estas iras 

todas estas charcas

...sin embargo —también— bajo estos

puentes 

agarro del canto la ternura 

llena de atisbos y de atajos 

en busca de otro cántaro imposible 

que nos diga cómo cazar 

los pájaros 

del miedo 

que planean sombríos sobre 

el viento 

escapando indolentes al silencio...
(eurídice)

55. tras los excesos

cierran caminos

mientras la escala 

del odio desanda la terneza

 el acero cifrado 

escruta 

las distancias

tras los excesos 

nadie

—en esta hora— anuncia

su llegada 

 ...todos ocultan 

los regresos

(tiresias)

56. permanencia

creciendo en la raíz de mi camisa

—y a duermevela— entre neones

extraños rituales 

se levantan contra mi ciudad 

que ignora

mata y acaricia

(a mi lado 

fatuos fuegos siguen juntando 

ausencias  

fastidios y fatigas)

(creonte)

57. argumento

la realidad 

es una y es diversa: en las comunas

—golpeando el dintel de nuestras

casas— bajo el pánico azul

—prendiendo fuego— la muerte 

parda

viene bajando

de los cerros...
 (hemón)

58. (adentro)

 (y) 

la ciudad (adentro)

perdida en el camino de la sangre  

se ha hecho de mutismos... 

oculta a los perfiles 

paga cotidiana 

la obscura factura

de los diarios

(creonte)

59. esquinas

 un engendro gris 

en las esquinas llena su hornacina 

con el peso 

de toda una ciudad que continúa

buscándose 

en 

la 

sombra

(antígonas)

60. nada creas 

nada creas 

a esta ciudad cuando te diga

de la herida mortal de sus pasiones

...no la creas

pero guárdate del frío

cuando bajes 

el peldaño de la fiebre

que me arropa 

y prende 

entre mis huesos 

cada uno de mis días

(antígonas)

61. aclaración

es

esta 

mi 

canción 

para 

vos

(y es tu costado)

(creonte)

62. antífonas

...el 

asesino 

ha 

extraviado 

ya 

sus

cotidianos

abalorios:

...(ahora)

las 

cárdenas 

carnes 

doloridas

de 

las 

víctimas

han 

quedado 

a 

la 

espera 

del pico solidario de los cuervos
(del coro)

63. treno por los cuerpos breves

imagino

los pasos ligeros de estos niños

en la batalla de una ciudad 

que sólo sabe de canciones 

lentas

levantadas 

a orillas de la sangre

sospecho de los susurros

que el río se ha llevado con sus aguas

putrefactas

los pienso —así— desmantelando 

tantos cepos 

que estas calles

levantan 

contra sus cuerpos breves

y sobre sus aún más largas 

lealtades

luchan contra el río 

que aquí muere —en la ciudad— y sin embargo 

fluye

preso de exilios

dudas —deserciones— bajo el peso 

de su propio caudal —de arteria siempre 

ausente— que —ahora— sólo 

tasa todas estas 

momias de almas 

todos estos cadáveres de hombres 

y de cosas

impugnan —estos

niños— la ciudad que va dejando

la vana promesa 

de tragarse entre los muros

reventados

todo el lodo 

todo el odio y todos los olvidos 

sé —sabemos— que imaginan 

el juego de luz de las luciérnagas

cuando el fuego baja

brotando del siniestro

rugido 

de las mortíferas libélulas 

del cielo           cuando el incendio 

sube por las calles desde  la insaciable 

ciudad hacia sus ojos    cuando la hoguera 

que hacen sus pupilas

revienta entre su pecho

ese nido de púas 

estiércol  

mentiras y cenizas

presumo —entonces— la enorme 

mancha de pus

que baja desde el firmamento

consumando un callejón 

sin salida en la memoria

donde los buitres han copado 

amarga la trinchera

de sus pesadillas 

...imagino 

hueso a hueso y cara

a cara desgarrada

cada niño

—cada muchacho 

de la dura

barriada levantada— y no logro 

aceptar

que estas  muertes

puedan alcanzar las fronteras

de sus sueños

cuatro: contra los proxenetas del olvido

(tiresias)

64. maestros

constructores de un país

imaginado

estamos ahora —aquí— sordos

simples 

(o alelados)

sobrevivientes de un arca

construida

con el mismo acento de los sueños

¿maestros de qué saber?

¿ausentes de cuál luz?

¿constructores de cuál país

no imaginado

vamos siendo dato y rumor

caldo del penúltimo cultivo

sobrevivientes del ruido

del miedo y la migraña?

oímos todavía

en tono de reclamo

cómo el mapa ya no alcanza 

para el fuego

maestros de olvidos

por llegar

aquí sentados

vamos inventariando

sueños

quejas 

cansancios y motivos

sobrevivientes de un país

donde sólo sobreviven 

las sospechas

vamos... 

…vamos sin embargo

con los años a cuestas

y las ganas completas

—el sueño intacto— con las manos 

y otras manos

—con la sangre  

de otras sangres— mutiladas

(guardianes)

65. planos

esta ciudad se repite

inútilmente 

apalabrada

en cada centímetro

del laberinto que se tiende 

bajo nuestros pasos

por asfaltos

cañadas

terraplenes

hondonadas

ahogado en muertes

el país va siendo (ahora) coto 

de caza (defecto

lejanía)

inicio del penúltimo

sendero

que pierde caminantes

peatones

travesías

entre memorias 

corazas

y porfías
(hemón)

66. bajo el desahucio 

contra las páginas en blanco

nada es superfluo a la memoria

bajo el desahucio reptan 

nuestros  pasos

en cada callejón

en cada 

esquina hecha trinchera

(mensajero)

67. saldo

son éstos: la ciudad 

(la noche)     los hemisferios

medulares       los temores

(la artera presencia 

de la amnesia del humo)

he aquí

que ésta es la pasión que niega 

—siempre negó— la edad 

del extravío
(tiresias)

68. certidumbre

ya no tengo la edad 

del extravío

por eso 

de vivir como he vivido

confirmo en cada golpe posible 

y necesario: no sólo

es el naufragio

la tormenta que nunca leímos 

en los mapas y jamás 

bosquejamos

a orillas del afán y los enconos 

siempre hizo parte  

de todos los caminos

(antígonas)

69. márgenes

tampoco 

hemos temido 

la edad del desvarío 

                por eso 

jamás 

pudimos instalarnos 

en la caricia 

de la amante

o en la zarpa del miedo 

transitando

la ruta de un olvido

no hemos caído en la trampa

voraz del extravío      ... no hemos 

anclado

en el puerto fatal 

de las perplejidades

y sin embargo:

éste 

es el día     ésta 

la noche     y éste 

que vemos 

(ése que parece inalcanzable)

sigue siendo el camino 

(tiresias)

70. misión 

(también) hemos

 hecho 

posible 

la 

luz

hemos 

cruzado

los caminos 

hemos 

salvado el paso

(a pesar de los

fantasmas)

hemos

abierto

el 

paso

a

los

mejores

espectros y a los últimos

olvidos

(ismene)

71. nada es superfluo

nada es superfluo en la memoria

nada

ni 

la tarántula del miedo     ni 

la ponzoña gris del desamparo    ni 

el eterno felino que en nosotros

juega con la muerte

paso a paso

(polinices)

72. programa

ésta

sigue 

siendo 

completa 

y 

firme 

la 

misma 

edad 

la

misma 

flecha

la 

misma 

obsesión

el

mismo

deterioro

el

exacto

designio 

que 

todo

restituye 

y todo lo proscribe

(antígonas)

73. apostrofar

dudas y desastres

círculos

y manos

cuerpos

y cepos

...libertades

nada

nada es superfluo 

nada

nada es redundante

nimio 

o excesivo

no el espanto

ni el coraje

...no la herencia que nos pesa

ni las dejaciones

...nada

...nada es redundante

nimio 

         ...excesivo 

(ismene)

74. vínculos

nada es excesivo

para el demonio atroz

de la memoria

nada:

ni 

a sombra que hacen las palabras

ni el fardo 

que en nosotros construye 

las canciones 

ni las paredes de la primera ciudad 

que habitaron 

nuestras 

pesadillas

(polinices)

75. paisaje vulnerable

los fantasmas

que ahora nos devoran

nunca han hecho el paisaje vulnerable:

otras manos y otros ojos 

otras 

edades 

ante nosotros 

mismos —de la raíz 

a las semillas— doblarán 

la tarántula del miedo  ...harán acopio 

de tantos desvaríos

el pan escaso será multiplicado

el fogonazo de cada verdad 

será multiplicado

...devastado será 

el secreto oculto en la evidencia

(tiresias)

76. definitivamente 

definitivamente...

cada aventura 

fabrica un inédito luzbel

a contramano

lo sabes y lo sé:

nunca nadie pudo 

seducir sus propios 

ángeles     sus propios 

duendes 

... sus fantasmas más íntimos:

el íncubo 

que tasa

 sus razones 

...definitivamente

 (polinices)

77. fracasos

los que pusieron 

peajes a los sueños

no pudieron borrarnos el asombro

ni 

arrancar los poemas de las calles   ni 

averiar el fabuloso tronar  de nuestras quenas    ni 

corromper el ardoroso rumor

de nuestras flautas

(nada

nada pudieron...) 

(tiresias)

78. pupilas

ahora

 lo 

sabemos:

sólo 

existe 

el 

ojo 

para 

la 

pupila 

más 

despierta 

(polinices)

79. hemos hecho el camino

nadie

nadie en nuestra edad

ha cabalgado insolentes inocencias: 

batallas

combates

guerras y rebatos

mordieron nuestros años

el desamparo y el tedio

el asco y el vicio

la ferocidad cifrada 

en la alegría descompuesta

diseñaron la primeras contiendas

y los penúltimos hastíos

..no hemos 

vivido en vano:

hemos hecho el camino

(eurídice)

80. precedente 

en mis arterias

todo este gris 

va  devorando

la ciudad 

amotinada 

sobre 

mis  

páginas 

en 

blanco

(polinices)

81. no es inocua la canción 

no es inocua la canción que nadie

escucha (accede)     ni es inútil la jornada

perdida

en la batalla

nada

que tu digas o yo diga

—nada que hagamos—  dará 

cuenta de la terrible cicatriz

...de la coraza

que todo escarnio va tejiendo

contra todo escarnio

entre las manos

sin embargo

no toda canción existe por canción

ni toda batalla por batalla

(aunque la canción y la batalla

sean ellas mismas necesarias)

(antígonas)

82. no sólo la memoria

esta endecha de hoy

(estas jornadas) tiene no sólo la memoria

no únicamente la emoción

ni tan sólo las mismas 

dudas y las mismas

certezas de otros días

estas batallas

esta fuerza comunera que nos crece 

de garganta a garganta

ahora nos inunda y se levanta

no sólo entre las manos

(digo

cómo crece

en tu mano

y mi mano

en nuestras manos)

(hemón)

83. porque esta voz

porque esta voz —la voz hecha

de todos los puños y todos

los abrazos— es apenas

la ruta

es el camino de las manos

más próximas

que siempre son y siempre han sido

las mismas viejas manos

combatientes

                        ( solidarias

altaneras....)

polinices

84. los mismos puños

los mismos puños

y nudos 

hechos con la misma cal

y la misma levadura

que fermenta

viejos odres

estarán en los días por llegar

junto a los labios 

que merecen 

los besos más exactos

y los abrazos 

verdaderos

los mismos puños

los mismos dientes

la misma levadura

hará del pan el pan de la tribu solidaria

y del vino y el agua

el agua y el vino que —hoy— guarda 

esta memoria

(ismene)

85. marcas

transitando la vereda

y deambulando

el pavimento

hemos buscado 

 en la ubre insana de esta loba 

los vocablos y las manos

que rehagan

o traigan los ausentes

nada queda sobre estas calles 

confinado en el comienzo

...todo 

marca el designio

el fuego 

y el espanto

(antígonas)

86. otra agenda

testimonio 

hecho de todos 

nuestros huesos todos 

los espantos y todos 

los hastíos:

hoy combate

nota a nota

—puños a beso— esta memoria

hasta entonar 

la más alta 

de todas las canciones

la más dulce todas las porfías

damos 

(demos) en cada entre tanto 

 —en la batalla— un sitio 

a la alegría 

...caminamos (caminemos) la comarca 

que es ya nuestra o debe

serlo desde el fondo de la quena 

y de las flautas

...levantemos 

(levantamos)

esta inapelable 

memoria de la tribu 

(del coro)

87. contra los proxenetas del olvido

no se hizo nuestra edad en borradores

nada de lo vivido es oquedad

intervalo perdido: toda la senda

todo lo ido y lo avanzado 

—incluidos el invierno

y el hastío— ha sido

 parte esencial

de este deseo

(del rojo galope de mi pecho

...del mapa de precoces 

presupuestos

denegados)

extrañas mediciones 

y perplejas 

—inciertas— irrevocables

realidades

admiten —afirman— contra 

los mismos 

fantasmas 

los viejos y altaneros

propósitos nunca 

derrotados

 ...he trazado 

sobre el afán de mis botas

abriendo los caminos

el esbozo sutil de la esperanza

que dio paso 

al  obstinado zarpazo

del intento y el olvido

nada… 

…nada en nuestra edad 

se hizo en borradores:

todos fuimos propósito

de octubres

sueño de mejores eneros

delirios desandando

infamias y rencores

sobre la fábula del vino

unos y otros levantaron mortales

salamandras contra la voz

y alzaron los gatillos

frente a oscuros 

oráculos al miedo

sobre duros 

presagios del recuerdo

...nada 

nada en mi edad 

se hizo en borradores:

el miedo no pudo filtrarse 

entre las sombras … ...ningún 

exorcismo fue propicio

a nuestra sed 

de constructores     

… hemos hecho 

posible 

la luz

aunque la luz transite 

—ahora— sus caminos 

más fríos 

ya 

hemos cruzado 

la calzada más alta y hemos salvado 

el paso

y —a pesar de los fantasmas—

a contravía de los sueños 

aterrados 

hemos sorteado abracadabras

lidiado desvencijados espantos

que sitian —todavía— los sueños 

de los hombres

despiertos con fuerzas milenarias

hemos abatido a enloquecidos 

cangrejos de resignación 

y desamparo: ninguno de nosotros 

—lo sabemos— pudo inventarse 

la guerra  ...y sin embargo 

ninguno 

trajo en su equipaje

el horror de alguna paz 

inmerecida

tal vez por eso 

ahora 

rompemos nuestras lanzas

contra los proxenetas 

del olvido
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