Historia de un ruido
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Marcela Vallejo Valencia:

Estudiante de grado 11 en un colegio de la ciudad de Medellín. Incursiona en el cuento con muy buenos resultados. 

El  profesor toma el micrófono, mira al frente y empieza a hablar: "Hoy la formación la dirigirán los alumnos de..." Sigue hablando, casi mecánicamente, mientras siente cómo, poco a poco, sus palabras se dispersan en el aire; revolotean entre los oídos de unos cuantos y se pierden en la nada.

La verdad, nadie le está poniendo demasiada atención; la verdad, él mismo no se está poniendo demasiada atención; la verdad, la verdad, ni siquiera sabe lo que está diciendo...  Las formaciones, siempre son lo mismo; su discurso está tan mecanizado que ya no tiene que pensar para decirlo. 

El profesor se despide y uno que otro aplauso tímido se deja escuchar. Él sólo baja los escalones y se dirige a la sala de profesores; hoy tiene que calificar los exámenes de 5º A, 7º B, 8º C... 

Se pregunta si no sería más fácil sin exámenes; después de todo, nunca les presta demasiada atención. Tampoco ahora, que se ha sentado en su escritorio, con un lápiz rojo en la mano y una enorme pila de exámenes por calificar a su izquierda, lo está haciendo. 

Lentamente, la pila de exámenes a su izquierda disminuye, mientras una nueva pila de exámenes calificados se ha levantado a su derecha.

Esa es su hora libre, hora libre...

Se pregunta el porqué de ese nombre, si nunca puede hacer lo que quiere: Hoy tiene que calificar exámenes, mañana tendrá que cuidar un grupo del profesor que no vino, pasado mañana tendrá que revisar cuadernos... 

Mira de nuevo la pila de su izquierda, que ahora parece extenderse más que nunca hacia arriba, como si quisiera elevarse hasta el techo y romperlo. La pobre pila de la derecha parece ahora tan insignificante a su lado, que le dan ganas de llorar.

Sin embargo, retoma el lápiz rojo y sigue poniendo chulitos aquí y allá, y una que otra carita feliz (cuando de exámenes de primaria se trata).

Sigue pensando acerca de todo eso y, mientras pasa el tiempo, él se pierde entre sus pensamientos, el ruido del lápiz volando sobre las hojas, y el montón de por qués que le siguen surgiendo.

Después de todo, a diferencia de otros, él no quería ser profesor...

