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(poesía)

león vallejo osorio

2008
para 

don bernardo osorio

giraldo 

—mi abuelo—

sobreviviente 

de tantas guerras… 

porque 

de él tengo aprendida

la resistencia 

(en las lecciones

de sus más de cien años 

de bella y siempre joven

vida)
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“Los nadie, los hijos de nadie,

los dueños de nada,

que no hablan idiomas sino dialectos,

que no profesan religiones sino supersticiones,

que no hacen arte sino artesanías,

que no practican cultura sino folklore,

que no son seres humanos

sino recursos humanos,

que no tienen cara sino brazos,

que no tienen nombre sino número,

que no figuran

en la historia universal,

sino en la crónica roja de la prensa local…

Eduardo Galeano 

1. frente al silencio

mensaje de los juglares de siempre hallado en el buzón de los penúltimos accionistas de la poesía

existimos

2. al golpe de todas las voces 
jauja y los semáforos
los he visto llegar

a la ciudad

que traga sus fronteras

vienen con el peso

del país

a sus espaldas

los he visto al pie 

de los semáforos

inventando 

espectros 

labores

y demencias

los he visto sonreír

odiar

(mirar con odio)      ver

contra la luz

nuestra mirada

de necios

(o indolentes)

y he descubierto (en sus pupilas)

cómo 

se prenden las alarmas

metro

repleta de cuerpos

que se mueven 

—al ritmo incierto

de corazas 

vacíos 

y silencios— la oruga 

se detiene

en el linde mismo 

de la ciudad 

ladina

que alucina 
muere
y canta
el lugar del poema

lo han copado

—ahora— adoquines

próceres  procaces    rufianes 
de fina

estirpe

y una larga lista 

de prohombres

que usurpan la palabra

silencios putrefactos….

el vuelo del alcatraz

copa 

ya 

estas calles

sabio

levanta el inventario:

aguas putrefactas

silencios

viudas

huérfanos

aguas

viudas

huérfanos

olvido

silencios putrefactos….

in-quietud

¿quiénes 

(otros) creen 

que 

devoran

las 

migajas 

que 

caen 

de 

la 

mesa 

en el país de jauja?  

este país

este 

país

cargado 

de 

ataduras

santos que apestan

 —sabios— en la faena 

cotidiana de encubrir sus miasmas

y descubrir 

nuestra porfía   

                   …este país cargado

de mentiras 

es —sin embargo— el mismo

lleno de las más urgentes 

sangres liminares      el mismo

de hombres cardinales y hembras

fermentadas en la misma 

levadura y con la misma

sal con que la historia 

hizo posible auroras 

pendones y claros 
nuevos-días     

este 

país infame

sembrado en estercoleros 

señoriales

es el mismo 

que llevamos 

hombro a hombro

sed a sed

entre las manos        es el mismo

que construimos los mejores:

(hijos del sol y del jaguar

herederos de la espiga

portadores 

de todas las hoces y todos

los martillos…)
este país que pare engendros

—excesos— bestias capitales

pare y sigue pariendo

rojas sangres que insubordinan la noche

y hacen posible cada madrugada

es el mismo que siembra

—sigue sembrando— ojos

profundos

luminosos días-por-venir

labranzas 

cuantías de dolor

avergonzado

memorias esenciales

y esta roja voluntad 

de levantarnos 

entre la piel

al golpe de todas las voces 

y todos los abrazos 
(comuneros)
este país de calles 

y caminos 

poblados de ausencias y fosas 

anónimas que esconden

próximos huesos

y lejanas devociones 

… es el país

 que nos dejaron

el país que vamos

a colgar del último

clavo en la memoria y en el pórtico

hermoso y formidable

este país…

este país de camándulas

sierras
motos 
motosierras y festejos

…este país 

…este país que duele

es el mismo

que nos llena

nos define

levanta

habita y proporciona

¡este país!

este país…

éste…

país…

octubre (y 2006)

trazos

cuando el tiempo con su polvo

feroz

se trague todo

y sepulte este asfalto

los hombres

—las mujeres— de entonces

tendrán las evidencias

de estas guerras que existieron

(de esta guerra

estos combates

derrotas

victorias

dolor y devociones...)

luego del fuego junto al fósil

darán a todos la noticia: hubo

—hace siempre— un tiempo 

de juglares

de textos

peleas y canciones

de dudas y corajes

cartabones

cansancios y canteras

banderas

piedras

lealtades

levaduras y fermentos

de otros panes

contra el fatuo relumbrón

de arcaicas ataduras

a todos 

llegará la luz 

que —ahora— inunda

nuestros ojos

y en los nuevos oídos

tronará

el bronco aullido

que han dejado 

nuestras arterias rotas

y el espléndido rumor

que deja el limo

de tanta cadena quebrantada

a la piel militante de esos días

—demoliendo 

la luz petrificada— se atará 

la piel

de los hijos de los hijos

desde todos

estos otros hijos

que hoy sembramos en contra

del vergonzoso

pacto

del olvido

…nada puede detener

al tiempo (a su empuje

milenario) nada

su deterioro

su claridad

su albor

su llamarada

(o sus clamores) ...nada

logra asaltar 

sus más claros

extravíos

(pero)

allí

—cuando la memoria

asalte las faenas 

de otros seres— estarán 

los rastros de hoy

los rostros

(las huellas

los envíos

los olvidos esenciales) que otras

manos encontrarán

bajo la espesa

capa de silencios

los gritos que ahora levantamos

los golpes que ahora damos

y ahora recibimos

se harán evidentes

con sus centros

sus cuentas

sus flamas y sus fríos

(sus lecciones

y vacíos)

cuando el tiempo 

con su polvo libertario

devore estos asfaltos (los caminos

extraviados) y sepulte

estas paredes

murallas

y estas intenciones

—al hilo 

de todos los perfiles— dejará 

que otros 

respondan por los fueros 

y otros

aprendan o delaten

las más viejas de todas

las heridas

y desanden nuestros más duros

caminos primitivos

las manos que ahora edifican

fronteras o albedríos

las que derogan arteras

nugaciones

estarán al filo 

del fósil

y los nombres

—estos nombres— no estarán

en los grafos 

ya perdidos

en cambio 
en todo:

en cada piedra

en el polvo

en la memoria hecha

lumbre

estará el trazo

que dejamos y el trazo

que seguimos

Diciembre (y 2004)
petrificados

mencionemos aquí (y ahora)

los nombres necesarios 

de todos esos hombres duros

de esas duras mujeres

todos estos —ellos—  aquí 

petrificados

nominemos todos 

estos mundos que ellos quieren 

también petrificados
todas las ideas (aquí) petrificadas

junto a los hombres sobrios

tristes

crueles

tan reales como los pájaros

del miedo que van danzando 

entre la sangre 

digamos de los mundos insólitos

tristes 

crueles

irreales

que nos venden

y digamos de las ideas estremecidas

tristes

crueles

irreales

que se compran y se venden 

para que hagan coro

a todos estos puñales 

farfullando

a todos estos pájaros 

de sangre —allí— enmudecidos

sobre el miedo y el asfalto

bajo el dolor y los arados

digamos de los poetas

aquí

petrificados

digamos de los gritos

los mundos

los hombres

las ideas

las acciones

haciendo coros crueles

tristes

o irreales…

digamos de las acciones 

mudas

sordas

grises

así petrificadas

digamos de los hombres (los poemas)

mudos

sordos

grises

ebrios 

así petrificados

pero también digamos

de los que hacen posible que a su paso

los que siembran vientos

puedan cosechar sus tempestades

y que los que siembran gritos

silencios

dolores

vanos golpes

—piedras— huracanes

tengan siempre el odio tan fecundo

de los que escupen sus pulmones

con el silicio y la sal

en el peso de la voz de los que tienen 

todo por decir

y el cansancio de los que ya olvidaron 

el día del descanso 

y las semanas de sus vacaciones

digamos ahora de los que hacen la luz

en medio de los temporales

los que hacen posible que algún día

esos que piadosamente  

patrioterizan con la sangre

de sus prójimos prestados

tengan y reciban 

el hambre de los que escaman el pescado

y son escamados allí mismo

desde los breviarios 

—y la sed— mal apagados 

digamos junto a ellos aquí

—enroquecidos— para que los que croan 

en los bailes de los asesinos

y disfrazan de salmos sus diatribas 
contra el hombre

reciban 
todas las laceraciones de los apaleados

todas  las muertes de los fusilados

toda la sed de los domingos

y la furia de los lunes por la tarde

y el vértigo azul 

de cuando anochecen las semanas

así 

petrificadas

digamos

de la espera de algún día 

sin el peso 

blanco

de tanta túnica cínica y tanta cruz 

gamada

fundiéndose por todos 

los caminos

y las avenidas

con las academias

y las hermandades

todas ellas plenas

grises

blancas

pálidas

también petrificadas

digamos de los altares

y las atalayas

bien acreditadas

de los manojos y los brazaletes

en los portafolios 

entre las recámaras 

y sobre los palacios

digamos de tanta cámara inconsútil

digamos de sus ciegos 

corredores

y de sus camaleones

plenos

grises  

turbios

avisados

digamos de los prematuros

cadáveres entorno y al margen

de las estadísticas

pero digamos

de las desvergüenzas y el desasosiego

consumado

sobre las golondrinas roncas

que agonizan

bajo los mariscales

recién codificados

digamos del milagro

que devora 

sin saberlo las mismas carnes 

descompuestas

y los mismos huesos 

de los desterrados

digamos de los años que transcurren 

sin el obstinado chantaje 

de las penitencias       digamos 
para que los negociantes de la mitra

se sumerjan

hora a hora en un profundo y pendulante

miércoles 

con su más triste ceniza 

digamos 

también en esta hora

muda

sorda

triste

descarnada

de las calles

que se amotinan

y pelean

del campo

y la parcela levantadas

tal vez —así— algún día 

—con el dolor cuidadosamente 

embalsamado 

de los carceleros— comience

su alborada

el cada día 

de los que bendicen sus mesnadas

será —entonces— posible 

que entre los párpados 

de los que trinchan champaña

—celebrando 

las muertes del tal 

carlosenrique

 marx

tan vivo y tan soñado—  prenda 

la cotidiana 

fiebre 

de los corderos flagelados

digamos

para que caiga perpetuamente 

su propia sangre

sobre las cofias sobornadas

…digamos 

de los que asisten a las bodas 

de los príncipes

y paralizan el tráfico 

con sus guardaespaldas y su fétido

color de amordazados

digamos de la desmemoria

y el pánico violeta

de los desalmados

digamos de la desmesura
y aspiremos 

a que los que tienen 

cerrada mano de armadura 

junto a su pequeño corazón 

expuesto tanto y más

petrificado

tengan 

siempre

y a partir de algún día entre las manos

el olor del estiércol de los que abonan 

su pan

y los ojos abiertos de sus torturados

y —sobre los hombros— toda 

esta deplorable 

vejez de los que siempre

han construido el mundo

las calles

las casas

los gritos

los caminos

las ideas

aún así

nada digamos ya

nada rumiemos…

sabemos que nada

…nada está petrificado: 

como los pájaros más dulces 

—que desandando el silencio 

han derrotado al olvido— desmantelando 

el miedo

en todos los ojos

y en todas las espigas 

—así— bajo el invierno

explotará la primavera

y —más temprano

que tarde— sobre tanta

muerte

cabalgará la vida 

existimos

militamos 

contra 

dudas

y  

certezas

que 

fueron 

dejando 

en 

la 

memoria

el peso 

del 

dolor

acuartelado 

en 

el 

último 

grado del delirio

bajo
el golpe de estos días 

y sobre mi canción que cala y mueve
quieren decirme 

(ahora) que estos días

ya no saben de ulises

y es inútil 

buscar ítacas
más allá de las sirenas

…quieren

que ahora crea

que codro es un fantasma
que se niega

y que

sigurd

ha renunciado (y para siempre) 

a la forja de la espada 

por eso

militamos 

contra 

los acertijos

y los pájaros

de lenguas prohibidas

bajo la certeza de dudas 
razonables

otros

fueron 

dejando 

en 

la 

escritura
el peso 

del miedo
ahora
cae

en medio del dolor

como un vértigo
o como un abismo

de flores empedradas

esta limadura

de siglos miserables

lo sabemos
(lo sé y ellos lo saben):

nunca pudo ítaca 

guardarnos de uno solo de los  cíclopes

y sin embargo 

jamás

lestrigones 
sirenas 
o lotófagos 

pudieron disuadirnos

nadie…
nadie puede ahora 

hacernos 

prisioneros del olvido

por eso

herederos de codro

y de sigurd

 pusimos junto a ulises

en la botella que alertó
nuestro naufragio
una sola palabra: 

existimos

…existimos

existimos…

penúltima

la ciudad muerde al silencio

el miedo nos llega 

de repente y no revoca 

tormentas

torpedos 

arterias o tormentos...

           sólo queda 

—va quedando— la lengua 

perdida

entre los muertos

la pesada razón 

de cada cifra

la sospecha filtrando 

las preguntas

que hace la mañana 

…el fantasma oculto 

en los detalles de la  penúltima 

orgía 

              de la muerte

4. del fénix… su palabra

juglares

hablemos aquí de los juglares:

de la canción

aherrojada y de la voz

que acude

rejas adentro

—corazón afuera—  fortalecida

   —dura y tierna— demolida 

en furias y cadenas

figuras y torpedos

folio a folio

mano a grito

duelo a vuelo solidario

en cada calle 
 (en cada día a día)

vienen y viven 

los  juglares

preguntamos 

—aquí y ahora— por la voz

que canta o se levanta 

junto al fuego

por todas las voces

y con todos los vocablos 

que ahora hacen

parte

—coro— algarabía 

de todos

nuestros ecos

y todas las canciones

(las nuestras

presentidas

cada día entre la sangre)

ellos levantan

el alma del tambor

y el corazón de la guitarra

las manos del cuatro 
libertario

la entrepiel de las quenas

y el dolor de las zampoñas

demos urgentes la noticia 

del juglar que volverá

demoliendo cepos

olvidos

traición

incertidumbres       

oigamos de los juglares —del verbo 

rumbo al sur— en las fronteras 

del olvido

escuchemos
desde la palabra hecha de todos 

nuestros sueños y todos

nuestros sones      demandemos 

por los hacedores de músicas 

y pleitos

y sendas

y soles 

y sales 

y canteras

que nombran 

—que han nombrado— siempre

a las batallas

las arterias

los sonidos tutelares

preñemos

con la señal del hombre

a los hijos del hombre

y a los hijos de los hijos

de todas nuestras

venas

ellos

—juglares— son el centro 

de todas 

las porfías

y recogen el odio de todos

los tiranos 

de todas las carroñas 

del oficio

(de todos los rufianes) los abúlicos

cadáveres ineptos

(inciertos 

portadores

de nuestras democracias)
digamos con ellos
de los genuflexos de siempre

(y de los asesinos)

los juglares —son ellos— los que portan 

la luz y las diatribas

la fuerza y la señal      los juglares

—los más altos y altivos

portadores del sueño— van siendo 

cántaros y faros

espejos

manos

luces

que odian los señores

son ellos —los juglares— los que hacen

 posibles nuestros ojos

las manos limpias

y buena la memoria

los juglares vienen de la guerra

y saben de las vigilias que corren
por estos ríos de sangre    conocen cada luna

de los espejos que rodean la palabra

creciendo sin embargo  y sin embargo

pariendo
en las maderas de pablo

en las semillas de felipe
en los voces de césar

y miguel

y mario

y sobre el eco 

de tantos

y tantos

pasajeros
retomando del fénix su palabra 

· (saludo al poeta de la tierra)
Invitación a la lectura del poeta milton álvarez
saludo al poeta de la tierra

al hijo de su padre

al amante de su hembra    al hombre 

que se yergue 

y canta

palabra por palabra

blandiendo su verdad 

su algarabía    

escalando su tiempo

junto un cuerpo de mujer hecho 

de soledad y luna

bajo el poema  que va creciendo allí

como un alud en primavera

saludo

los misterios del fuego

—del simple fuego 
que no basta— cuando él intenta

en cada sílaba

en cada golpe del metal estremecido 

congelar el tiempo o devorarlo

asumiendo cada volcán

que entre su pueblo inventó el silencio

saludo

el cáliz insurrecto que en sus vocales

ha reventado al olvido       saludo al poema

de los inocentes que en su teclado

ha derrotado las huestes 

demoníacas

de los elegidos

sé de la mujer 

que navega 
entre sus sueños      de las falanges 

que persiguen 

el oro de sus versos    sé de su muchacha 

de sus tardes

sus trenzas… y de los jirones

del tedio milenario 

que recorren

como un dragón enfurecido 

su palabra y su aliento campesino

ha dicho el poeta que él esconde 

algún errante señor de transilvania

vagando insomne

por las llanuras lujuriosas

de algún cuerpo  …ha dicho de los placeres 

infernales vueltos ceniza entre los pasos 

de la penúltima cantiga

antes del linde de la cópula 

y la clepsidra de fuego

han dicho sus poemas 

de cansancios cotidianos 

soledades oceánicas

caprichos de flautista

y desordenados sueños de ruiseñor impenitente

lo he visto sangrando por sus heridas 
de silencio

intentando llamar patria a este país 

de tumbas

farsas

flores y cocteles

miseria y circo

vuelo 

risa

canciones sonámbulas y cantores a flete  

he visto a sus poemas mascar flores

para que los asesinos dejen descantar 

viejas canciones      los he visto decir 

cómo se sube un hombre 

por la puerta trasera del último tren
con destino a la esperanza 

vestido de payaso para fingir su vida

desde hoy y siempre en adelante

mientras absurdos levitas

hurtan el pan

la dignidad

los crepúsculos

el más irrevocable de todos los veranos

el sueño de la palabra 

y el fuego de los hombres libres

destaco su combate

contra las inciertas selvas de cemento

contra la barbarie de estos días de hielo 

donde las tumbas se llenan

de amigos apenas presentidos    reivindico 

su batalla contra las páginas 

rojas y las páginas negras y las páginas blancas 

del glamour y la moda en el diario vivir 

con soledad y olvido 

mientras caen silentes 

los últimos besos extraviados 
en la clepsidra del sueño…

he visto a este hombre repetir

—acento por acento— todas estas lunas

todos esos extrañas jarchas

melodías

sirenas

diosas y unicornios en la porfía del sueño

construido en medio de letales primaveras 

con sus frutos dulces

con sus vientos suaves y sus abrazos fuertes 

con sus hombres sabios y sus niños libres

…lo he visto repetir todos sus acentos 

contra toda extraña sed y para que a todos 

por fin 

nos amanezca

este hombre

—este hijo de su padre

y amante de su hembra— no vende pócimas 

en los mercados

ni pesca epidemias en las tabernas…  pero ha llegado 

hasta al final 

completamente puro

como si siempre y siempre

desde el alba hasta el ocaso

hubiese habitado la palabra 
hecha de lumbre

un corcel encabritado es este ser

cabalgando en el fuego de la palabra

sin que un solo poema mercenario

rompa el espejismo de los inquilinos 
del silencio 

sé que nadie negará 
su nombre aunque todos lo olviden

bajo una espesa costra 

de mutismos      sólo 
—en adelante— le estará permitido 

a los infames 

limpiar con odio el rastro de su abrazo 

pero

bajo el polvo del sueño 

y sobre el pliegue furtivo de las cicatrices 

—bajo el pánico amargo

de sus duendes burlescos— sus palabras 

encontrarán

una y otra vez los vientres que incineran 
el miedo

y decapitan el espanto   

bajo el cementerio de las partidas
 inconclusas

bajo el fango y las ridículas bestias 

la palabra enjaulada

y los falsos profetas

encontraremos en sus acentos

al poeta del pueblo 

una larga lista de árboles muertos

esfuerzos vanos

paisajes

vientos 

lluvias y tardes 

hecatombes  y desiertos

unirán como ha dicho el poeta: la horma 
a su zapato

el barro a su alfarero y el verso 

a su poeta

para entonces vincent habrá cortado ya 
su oreja

la tarde habrá perdido otra vez 
los girasoles

y un nuevo lienzo gris tendrá pinceles

para incinerar el universo 

con una nueva luz

para la historia de los hombres

todos estaremos allí en el festejo 

contra los que aquí —hoy— ya no sienten

ni presienten

ni se asombran

ni aman

ni se abrazan 

ni se duelen 

ni ven 

ni hablan

ni escuchan 

enseñoreados como están

del vuelo de los buitres

estaremos aquí

(junto al poeta) retomando del fénix su palabra
hasta que vuelva 

a arder la zarza  …estaremos aquí 

bajo palabra y contra 

todas esas estatuas de sal

que pastorean hombres

mujeres

cuerpos 

y almas….

Junio (y 2008)          
PAGE  

[image: image1]
52

[image: image1]