ubre de loba
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razones

razones

deambulo 
buscando en la ubre de la loba 
los vocablos ausentes 
en mi infancia

a cuenta de la espera

las manos cubren

la sorda presencia 
del olvido

al filo de esta sombra 

la hora de la luz 
muerde su cola 

…sobre todo 

también (y sin embargo):

aguas y abismos 

hogueras y memorias 

a orillas de algún día inevitable 

van dejando 
sobre el miedo 

—en cada voz—  tuerca
 y tornillos 
del desastre

también la poesía

ella

es un fantasma 

que me habita

y vive en mis palabras

(las más ocultas

y difíciles)

ésas que —a veces—prohíben

mis delirios

ella 

es un duro y dulce

fantasma a contramano

del dolor

y la alegría

que ya no

siento

de tanto 

intentar       de tanto

buscarla entre su risa

(al otro lado de mi agobio)

ella

es un fantasma 

que me habita

cantiga

una cantiga me busca 

en el asfalto     se atrinchera 

al lado del semáforo    despliega 

sus dudas 

y sus partos

la he sentido rumiar entre los párpados

de mendigos 

locos

y lúcidos profetas desterrados

despojados

gravitando

en medio 
de esta

hemorragia

de dudas

y silencios

una cantiga amarga o dulce

—no se sabe— me espera 

en cada esquina

proclamando su luz

su furia 

y mis pasiones

una cantiga elemental 

como los cuerpos

—que no saben ya del amor 

aunque se pierdan 

buscando 

sus cenizas— ...una cantiga

está 

buscándome 

marcha al lado del hambre

y de las manos

que buscan aún entre las sábanas

el rescoldo que dejaron 

las viejas devociones

conspiramos 

contra esta carga de ausencias 

continuamos: 

conspiramos 

ahora

contra el manto 

de silencio 

y la orla de sal 

que deja intactos 

mutismos

lemurias

y corajes 

sujeto

¿quién

hace cotidiano el pan 

de la nostalgia?

¿por qué dobla 

en cada pájaro que trina

su desahucio? 

¿cómo ha dejado  

estacionados los presagios?

¿dónde 

ata

la  

más 

lejana 

grapa

en su memoria?. 

¿cuándo?

impotencia

el último poema

que yo escribo

retoma distancias 

caminos 

(privilegiados  desvaríos)

sin embargo

a la hora

de poner sobre la mesa

mis cansancios

fatigas

y albedríos

no atino a imaginar

por qué mis manos

(que saben de renuncias

y porfías) nada pueden 

contra las palabras

que voy buscando en el teclado

último golpe de poema

éste

quiere 

ser

 el 

último

golpe 

de 

poema

y 

el 

primer

compromiso:

ya

nadie 

quiere 

palomas ciegas

cansadas alegrías

fardos

(condenas y armonías)

"post"

nada 

nos 

guarda 

del 

hambre 

en 

las 

raíces: 

frente 

al 

rescoldo 

gris 

de 

las 

palabras 

se 

va 

poblando 

de 

fantasmas 

el 

lenguaje 

noche de brujas

alguien 

deja correr

la mano 

y el teclado

—o la pluma— transita
palabra

por

palabra

desde las botas

hasta las bambalinas

las tanquetas

—o el oprobio — llenan

las calles y atascan

los caminos

en la noche 

de brujas las brujas

del patíbulo

suscriben la baja

a todas las antorchas

(la nugatoria

de la luz)

aquí

—y de ahora en adelante—  han decretado

el pleno

ejercicio

de la muerte:

el exacto golpe a la canción

queda –así— establecido

el legítimo

uso de todas las tinieblas

la vigencia absoluta

del dolor

en la bitácora del miedo

mientras

en tanto las calles y los días 
transcurren 

en medio de los hombres 

cruje
el pavor que van dejando 

—garras 
a cuenta—
 desvaríos rondando 
los abrazos

los caminos se agotan

en medio del desastre

y nada queda ya 
sobreaguando 

las respuestas

vive

el desamor rodando 
en los abrazos:
la mentira 
carga

sus despojos 

hay (sin embargo)

un poema de amor 
al pie 

de mis palabras 
paciente —lacerante— esperando 

de mi mano 
sus frenéticas huestes
sus hordas

más infames

emboscada

yo sé:  un poema tiende ahora 
su emboscada... 

lo conozco hasta el fin 

viene 
eludiendo la contienda  

pero yo —que no puedo 

estar en tregua 
con la vida— no tengo

otro recurso 
que esperarlo

al fondo… la ciudad

cronos

ahora tengo 

la edad 
que se abre como una fábula 
de vino 

bajo la estación de las cigarras 

pero mis ojos 
se vacían y los llenan 

transeúntes glorietas 
y semáforos

ahora 

surge a deshoras mi palabra 

(...la muerte ha regresado a su negocio)

memoriosos

(entre tanto) otro 

centinela incorruptible 

reconquista al deseo 

hay otro 

ciego en la canción 
que se fermenta 

dormida 
en mi teclado ....

veda


en

esta 

hora 

una 

veda

de

 sueños

nos

            asalta...
urabá(es)

vamos —ahora— demoliendo 

entre la sangre 
parte a pedazos 

la costa gris 
interminable 

que devora mis palabras 
y mis ojos

turista

(pero) el último alcatraz

memoria

argucia y riesgo del tótem 
de un pelícano 

y todas estas heces 

preguntan por la sombra 

que nace 
tras la cámara indiscreta

pregunta

ella 
sabe que viene y reina 

sobre el flanco 

doloroso de las olas y las cosas
ella sabe —finalmente— que restaura 

y reitera 
con su queja 

la penúltima esperanza 

todavía 

escondida bajo el último 
secreto

no ver 

no ver en la orilla de esta playa 

sólo el viento solitario

la penumbra

el trajín del olvido y el cúmulo 

inútil del silencio

no ir con la mano 

puesta sobre el fardo donde está 

nuestra trova prisionera 

y la tras última cantiga 

cerrando —negando— sus cencerros

de una balada para un hombre "post"

1. 

ya lo sabes:

sobre tu propio cascarón

—y al fondo— la ciudad troza laderas 

guardándote la espalda 

y vos

el hombre —el alto sembrador 

de corolas escarlatas— das marcha 

atrás a contravía de tu piel 

y tus mansardas
2.

entonces argumentas la ficción del tiempo:

tantas guerras y relojes 

tantos calendarios sangrando 
por sus hormigas rojas

tanta tierra y tanta sed

y vos ausente de tus propias tempestades: 

nunca supiste —es un ejemplo inane— de la mujer 

sin nombre que desde entonces 

recorre tus pupilas            nada sabes 

del espectro de la duda: nunca te enteras

del modo y la manera como el miedo 

tiende sus pájaros dormidos

entre las avenidas de los sueños

3.

a contra vía 

de tu piel sedienta y sediciosa

vas tejiendo caminos

imaginando

en las penúltimas alondras 

sorprendidas

después de la batalla

vocablos cardados de fronteras

y parroquias

vas —ahora— corriendo 

por entre tus mares más ocultos 

con tu bandada 

de alcaravanes ciegos

4..

ahora

desandas 

tus 

delirios

y

transitas 

entre 

la

 más

 terrible

 paz

este 

desierto

5.

(tenías) 

traías fantasmas

tormentas y tornados

cadalsos y banderas

y eran duros

fantasmas los fantasmas

que entonces te asaltaban

6.

ahora tienes dudas

y tienes devociones

golpes a cuenta

y noches 

que llenan —ya sin ojos— y días 
como piedras

y sangres levantadas

7.

tienes  —ahora— un torrente 

de palabras

pidiendo en el desorden

que las dejes

llegar hasta el oído

de la mujer que cuelga sus delirios 

del penúltimo eslabón de tu memoria 

8.

tienes 

un cansancio de nunca:

esa renuncia a la palabra

que muerda las  ausencias...

tus  canciones ya no habitan

la mujer sin rostro

que dejó colgada del recuerdo

—en tu costado— la cantiga más dulce

cayendo 

entre sus labios

9.

ahora

desandas 

tus 

delirios

y

transitas 

entre 

la

 más

 terrible

 paz

este 

desierto

busca un poema

busco un poema  
busco un poema  y no lo encuentro

me digo que está al otro lado del delirio 

ausente de cargas y ataduras

cerca de tus manos

a contravía de los ojos

busco un poema que galopa ya 

(viene saltando de tus poros 

a mis poros)

busco un poema en esta mesa

en este sitio

en la ausencia de pretextos

y vacíos

busco el poema que nos busca

y viene escudriñando

tus manos y mis manos 

tus urgencias

y mis desvaríos

poema de mujer y país 

imagino

un país

como los ojos 

de  una mujer que llega

—me inunda 

acaricia y hiere— revirtiendo

mis palabras…

imagino una mujer

como los ríos 

de un país

que no ha llegado

aún hasta mis ojos…

imagino  un país

y una mujer

entre mi abrazo sólo abrazo

canción de hoy 

la 

derecha 

es 

     siniestra

una palabra no dicha

una palabra no 

llega (en la habana)   …una palabra:

ésa que cae del labio

quemando cada pliegue de la amnesia

porque sólo la  memoria hace una fiesta (habanera)

pegada del país 

que imaginamos

aquí

una palabra 

me niega y porta

en tanto una mujer que me intimida

reconstruye cada 

río     cada 

camino     cada 

derrota y cada

uno de mis duros albedríos… 

(una palabra escapa…

una palabra

una palabra no dicha

         una palabra dividida)

codas

memo

todos deben  saberlo de memoria:

   ...antes de todo fantasma

      mucho antes 
(en la primera

                   contienda)
       estas palabras 
nos habitan!

"post"

nada 

nos 

guarda 

del 

hambre 

en 

las 

raíces: 

frente 

al 

rescoldo 

gris 

de 

las 

palabras 

se 

va 

poblando 

de 

fantasmas 

el 

lenguaje 

cuerpos sabios 

didácticas

no depongo —entonces— mis palabras 

ni entrego

mi sonrisa...

si las calles se baten

cosechando 

esta ciudad de sobresaltos

yo me ocupo 

en estas aulas

de toda 
la sal 
entre mis huesos: 

(y

hoy) 

asumo 

este poema 

escalando 


  los muros 



 de la tarde…

pretérita

¡ah... 

del amor salvado 

del recuerdo!

atrapado en el espejo

pesará 

del árbol la semilla...

y el beso merodeará 

la exquisita

demencia de las copas

…la sabia incitación 

del vino

surcará ferviente la perífrasis

del tacto...

allí —a pesar de las pupilas— la luna 

del espejo 

será piedra

en el altar sereno de los cuerpos

cuerpos sabios

según —ahora— creo 

los cuerpos 

—sabios— ya no saben 

definir los desencuentros

no es asunto —por ejemplo— en ellos 

adivinar el curso 

del deseo 

si nada saben 

de la lluvia o del silencio 

si todo lo ignoran de los gestos

y el rechazo —sutil— a esa otra 

piel

urgente

los cuerpos nada 

saben 

ignoran cuánto quieren 

de la más oculta 

humedad 

ausente del rostro 

y cuánto pierden 

los surcos (nuestros surcos)

secos 

(quebrantados)

insomnio 

yo

—que entre tus manos 

fui cántaro

y deseo—  ahora

en el desierto donde reina 

este demonio gris

que continúa 

devorando el sueño 

y el alivio

soy 

(ánfora y molicie) prisionero

del insomnio 

espeso

dejo al paso de las horas

el recuento del instante

y el peso del olvido

yo

que he sido

entre tus manos 

pasto del deseo

soy ahora cántaro y canción

cansancio

palabra que se escapa

que corroe 

o que se muere 

(dardo que no llega

…palabra que se muerde

canción que muere)

prisionero del insomnio

que se traga mis palabras

devoro y doblo

como a un eco 

cada 

segundo

de 

esta 

noche 

cada pedazo

de la elipsis

va dejando a las preguntas

el balance

y a las respuestas

deja

—siempre— esta 

piedra 

en el zapato

ahora tienes dudas

ahora tienes dudas

y tienes devociones

golpes a cuenta

y noches 

que 

llenan —ya sin ojos— y días 

como 

piedras

(y sangres 
como brazas)

hay palabras como piedras

hay palabras como piedras

y dardos 

como 

noches

que 

se 

pierden 

(a 

la 

espera de un abrazo)

orilla 

(sin embargo)

entre la arista de esta sombra

una hora de luz muerde 

su cola

todo ocurre

como si todo

—aguas y abismos

   hogueras y memorias—

a la orilla de algún día inevitable

hubiese 

sido 

tuerca 

y tornillo 

         del desastre

receta

una boca sin otra boca

se va quedando muda

un cuerpo

sin otro cuerpo

se va quedando seco

una mano sin otras manos

gravita en el vacío

un cuerpo y otros cuerpos

un labio y otros labios

una mano y otras manos

tantos

tantas

manos

bocas

labios

cuerpos

tejen (siempre tejen) prójimos

próximos

exactos 

son (han sido) parte y razón 

contra el tedio

(o el vacío)

presencia

…está 

(es)

el 

espanto

clandestino 

que 

nos

muerde

en 

cada

bisagra

secreta

de los diarios

se tragan

los

detalles

y

ocultan

todas

esas

líneas

gruesas…

tras

la  

penúltima 

orgía 

del sicario

…el

último

intento

del

verdugo

es…

(está)

entre nosotros

usanza

nada saben 

los espejos que repiten

la cansada memoria de sus propios

espantos          nada intuyen 

en la penúltima palabra       nada 

entienden antes del rastro 

y del último desastre

no saben —apenas— los cuerpos 

—los amantes— del misterio 

que desanda

su desnudo territorio luego del trigo 

tribal y delirante    

nada 

acude 

al boato del juicio

que descifran los cuerpos que se amaron

antes del ceremonial y la liturgia 

antes

del abrazo que los muerde y nombra

los cuerpos nada saben      ...sin embargo 

lo admitimos:  los cuerpos

se desaman

y —entonces— las manos no tienen 

—allí— alternativa entre el desamor

y esta estopa de sal

en la garganta 

busca

ya no creas —amor— al círculo 

monstruoso 

que habita 

los suburbios

          nada sabe de tus ojos:

ignora 

que has buscado 

—en tus urgencias— oculta 

en la mirada

—sobre cada trazo 

de mis páginas 

en blanco— una sola 

respuesta     una sola 

pregunta     un sólo 

silencio

(una mera palabra) 

legado

hermoso y pleno

galopando en mi mejor

pelea

inexorable en el combate 

al cansancio que dobla las palabras

y quiebra otras banderas 

venga yo (...cuando muera)

cuando muera —y  desde mi 

última porfía— que el tiempo

haya doblado sus más urgentes

y arteras contravías

para que  yo

con todos mis huesos

y mi piel —mis botanas 

a cuenta y cuesta— haya barruntado 

todas mis querencias

golpeado mis renuncias

...oteado completo 

el horizonte y redoblado

todos mis motivos

cuando muera

que mis huesos 

hagan su propia guardia en espera 

de la espera

cuando muera —y el mundo

siga el curso ineluctable

que ha dejado mi propia

singladura— que el último 

día en la memoria

no se teja

con los duros cordajes

del olvido

cuando yo muera

que todos mis amigos

—camaradas— las mujeres que amé 

o que me amaron

los hijos

los libros

los ríos 

los vados necesarios

los caminos urgentes 

apenas recorridos

y —claro— mi bandera 

hagan 

todos 

a contragolpe de cenizas

el más pleno y urgente

ejercicio de la vida... 

voy 

voy 

escribiendo 

—desde tu nombre—

 esta cuantía

de azules escorpiones 

que 

devora 

memorias 

pieles 

sangres 

confusiones...

brindis 

levantemos 

el vaso:

que el vino diga a los ojos

el tamaño de los días

que vendrán

sin la memoria

de tu sombra y mi sombra reunidas

esto que digo

esto que digo (escribo) 

ya no intenta 

guardar el eco de la ciudad 

esto 

que escribo 

quiere sólo 

abrazar 

(reconstruirte)

la página 

te guarda 

como sos 

(como pienso que hemos sido) 

esto que digo 

tiene todo

el peso 

en la memoria (esa demente) 

se fue 

acumulando 

a golpes de no oírte 

esto que digo —mujer— esto 

que escribo 

buscaba tus pupilas 

para llenar de ecos y canciones 

cada pliegue y cada

alevosía de la ciudad 

que afuera

está y devora      (o me me 

confunde)

esto que escribo 

te llama y llena más 

que de palabras  (más 

…mucho 

más que 

de 

canciones) 
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